札幌には梅雨もないし、台風もあんまり来ない。
全体的に、札幌の雨っておとなしい気がする。
僕は小学校に入る少し前から10年くらいを長野で過ごしたが、雨の記憶はその頃の方が強烈に印象に残っている。
札幌の雨に比べると、雨粒が大きい。
風も強いので、勢いも強い。
だから、雨が降ると外がとてもにぎやかになるのだ。
金属の手すりにが「かんかん」、コンクリートは「ぴたぴた」、水たまりは「びしゃびしゃ」。
学校にいる時に雨が降ると、授業そっちのけで雨の音に聞き入っていた。
昔の記憶は、いつも美しい。
昔を思い出すのは、少し疲れているからだろうか。
